一、在生活的所見所聞中書寫對(duì)父親的赤忱深情
——讀龔學(xué)明詩(shī)集《爸爸謠》
詩(shī)人龔學(xué)明為他的這本詩(shī)集取名為《爸爸謠》，這是一首寫給父親的生命贊歌，一篇有關(guān)父愛的散文詩(shī)章，亦是其基于現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)歷所達(dá)成的對(duì)祖輩鄉(xiāng)親的深切回望和血脈溯源。就某種程度上來(lái)說(shuō)，父親是一個(gè)家庭的締造者和支撐者，正是因?yàn)楦赣H的存在，才有了母親、家庭以及后來(lái)的“我”(即詩(shī)人本身)。龍應(yīng)臺(tái)曾這樣描述子女與父母的關(guān)系：“父母在，人生尚有來(lái)處；父母去，人生只剩歸途?！眰€(gè)體之“我”從來(lái)處來(lái)，往去處去，更是從父母身上流淌出殷紅血滴。因而，不論生命處于何種境地，個(gè)體走得再遠(yuǎn)，飛得再高，作為現(xiàn)實(shí)的“我”和我們，總被一縷來(lái)自故鄉(xiāng)的絲線始終牽掛和惦念著，這就是親情。那種感覺閃現(xiàn)在我們的腦海、夢(mèng)中，在時(shí)間的推移中被搓捻成說(shuō)不完、道不盡，縈繞不去、揮之不盡的鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)戀。在這其中，親情就成為情感轉(zhuǎn)動(dòng)的軸心，蔓延出綿綿無(wú)盡的思緒和情意，帶來(lái)始終如一的相思和牽掛。這是由親緣成分的必然性決定的，更是個(gè)體之“我”與祖輩父母親密關(guān)系的使然呈現(xiàn)；這是人類世界獨(dú)有的情感，亦成為點(diǎn)染現(xiàn)實(shí)生活、真實(shí)生命情境、真摯內(nèi)在情感的靚麗底色，帶來(lái)生命閃耀的照徹，生活斑斕的光暈。
從他的詩(shī)集同名詩(shī)歌《爸爸謠》中，筆者讀到了個(gè)體生命的圣潔與純凈，所經(jīng)歷著的歡喜悲戚，辛酸苦辣，感受到人之為人的短暫憂傷，亦看到一位父親的豁達(dá)和通透?，F(xiàn)實(shí)生活中的父親或許走完了他光輝燦爛的一生，但在詩(shī)人看來(lái)，這一路走來(lái)，生而為人，父親始終走在朝圣的路上。其也在對(duì)圣人的貼靠和走進(jìn)中，完滿了生命的價(jià)值和意義，捕獲到了生命的愛與美，純與真。詩(shī)人筆下的父親，穿梭往返于過(guò)往、當(dāng)下和未來(lái)之間，在超然物外、貼靠生活、至真至善的交織纏繞中，抵達(dá)了生命的豐厚深邃和貼地完滿。
詩(shī)人這樣寫道：“當(dāng)我的爸爸離開/他重新開始/回到光的微笑/在萬(wàn)物的深處，悠然忘我//我與爸爸相遇/神將意識(shí)分贈(zèng)/我的哭泣源于留戀/爸爸不再念舊//爸爸放下愛/自然釋放晶瑩和美/他在另一些圣人的路上/留下箴言和懷念//爸爸在天上/在地上/在干凈的地方”(《爸爸謠》)。這是一首告別之作，又是一首回望追溯之作，詩(shī)人在父親離開的此刻，回憶經(jīng)年相遇的彼刻，那是個(gè)體生命的悠然忘我，亦是父親在與詩(shī)人(即“我”)這一現(xiàn)實(shí)本體相遇之后的重新出發(fā)和抵達(dá)。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)境地里的相遇，兩個(gè)生命個(gè)體都有了新的方向，父愛由此萌發(fā)生長(zhǎng)，“我”內(nèi)心的尊崇、敬意、牽掛也慢慢搖蕩滋長(zhǎng)起來(lái)。在這首詩(shī)歌當(dāng)中，詩(shī)人先是從生命歷史的深處開始寫起，在現(xiàn)實(shí)生活的磨難和苦澀，歡樂與自在中延伸至生命最終的端點(diǎn)。其巧妙的地方在于，在上一個(gè)體生命的末端處接續(xù)著下一個(gè)體生命的開端，由此形成生命與生命，血緣親情之間的基因相續(xù)，生生不息，一脈相承。這樣，一首懷念之詩(shī)也就被賦予了更強(qiáng)大的生命念力與合力，一首追憶之作也就由此承載起了生命文化認(rèn)同的功用，見證著一個(gè)人與一群人的血脈相連，情感共通?！鞍职衷谔焐?在地上/在干凈的地方”(《爸爸謠》)，這句詩(shī)在這首作品前中后的位置各出現(xiàn)一次，既是詩(shī)歌的開端，也是詩(shī)歌的落點(diǎn)，更成為詩(shī)人承前啟后敘說(shuō)生活的橋梁。無(wú)疑，“在天上”代表著精神永續(xù)永存；“在地上”則代表著生命的現(xiàn)實(shí)存在；“干凈的地方”象征著父親個(gè)人品質(zhì)的可貴，父親一個(gè)人來(lái)到世上，又一個(gè)人離去，他沒有帶走什么，卻為兒女們的生命注入了諸多精神能量。從生命的線性鏈條和現(xiàn)實(shí)時(shí)間間性來(lái)說(shuō)，這其實(shí)也代表著父親生命的三個(gè)階段，是個(gè)體生命過(guò)程性的應(yīng)然使然層面和必經(jīng)階段。當(dāng)然，不論是在天上還是地上，在詩(shī)人眼中，父親所在的地方都是那么地純凈無(wú)暇，一塵不染，這是子女對(duì)父輩的崇敬與愛戴，亦成為詩(shī)人對(duì)父親難以言表的深切情愫，代表著兒子對(duì)父親的一種認(rèn)可與肯定。
(《爸爸謠》，江蘇人民出版社，2019年4月第1版)
綜覽這本詩(shī)歌作品集，可以說(shuō)，詩(shī)人以“爸爸謠”為情感主線，以情緒的發(fā)散、聚攏為敘述軸心，以線性時(shí)間順序?yàn)榛偷鬃?，鋪展開了一幅有關(guān)父輩、父親、父愛的時(shí)光長(zhǎng)卷。結(jié)合詩(shī)人的現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷，其也以哲思性的語(yǔ)言，貼切化的表達(dá)串聯(lián)起了生活長(zhǎng)河之中自身的所見所得，所思所感，以一個(gè)兒子的視角完成了對(duì)父親愛的書寫，愛的表達(dá)和愛的歌頌。詩(shī)集收錄詩(shī)歌作品132首，共分為六個(gè)專輯，從“涇上，涇上”到“還原”“頌歌”，從“爸爸謠”到“唱段或媽媽的淚”“公開的，隱藏的”，無(wú)一不是詩(shī)人愛的貼靠和追溯，情的揮灑和撿拾。無(wú)疑，他筆下的那些物事、場(chǎng)景和情境，那些有關(guān)過(guò)往生活的回憶，現(xiàn)實(shí)生活的思考，時(shí)歲年月的感懷慨嘆也都成為其編織情感的經(jīng)緯，袒露自我內(nèi)心的方式和樣式。當(dāng)然，不論作何種寫作，龔學(xué)明的書寫都是基于自我的生活經(jīng)驗(yàn)、生命體驗(yàn)和情感經(jīng)歷的。因此，這是一次生命回溯，情感回望，更是詩(shī)人穿梭往返生活叢林之后，在生命現(xiàn)實(shí)性經(jīng)歷見聞中刻寫下的對(duì)父親的赤誠(chéng)與深情厚愛。
詩(shī)歌《涇上》中，詩(shī)人將個(gè)體生命的跌宕起伏與地域的騰挪轉(zhuǎn)移相互連接起來(lái)，形成生命場(chǎng)域、生活地域之于個(gè)體的承載和托舉，涵納與滋養(yǎng)，個(gè)體之于現(xiàn)實(shí)生活、存在空間的側(cè)面推動(dòng)和影響?！哆€原》中，詩(shī)人以悲憫的目光和口吻，跳脫出我者的非存在場(chǎng)域，觀望著父親略顯酸澀的童年?！栋职种{》中，詩(shī)人仍舊是以第三視角的目光在父親的多種生命樣態(tài)中完成“我”之生命與父輩生命的微妙連接。在這些作品當(dāng)中，不論是以小見大、舉重若輕的地域觀照，個(gè)體性生命意識(shí)賦予，還是穿越時(shí)光隧道后的生命共情，又或是對(duì)個(gè)體生命樣態(tài)、形貌的多重多類復(fù)寫。以上這些都是詩(shī)人觀測(cè)父親的目光，折射父親身影、蹤跡和鮮活生命經(jīng)歷的透鏡，而我們亦從他的這些書寫和觀照中感受到了其生命本源性中的悲憫，本體性中的柔軟，本真性中的謙遜與平和。詩(shī)人的書寫情之切切，意之鑿鑿，從他對(duì)父親形象、經(jīng)歷的描摹與勾勒中，從其對(duì)記憶和往事的挖掘與探看中，我們感受到詩(shī)人的真情、真心與真意，其文字當(dāng)中也閃耀著赤子之心的光亮質(zhì)感。
此外，還有“頌歌”系列的詩(shī)歌，從眼耳口鼻，身體發(fā)膚到日常的生活行為習(xí)慣，從著裝打扮、身份職業(yè)到內(nèi)心情緒，這是一個(gè)孩子對(duì)于父輩的仰望和走近，亦是一個(gè)兒子對(duì)親生父親的全方位了解和再度體認(rèn)。不論是鄉(xiāng)村教師、村官、黨員還是那個(gè)喊著勞動(dòng)號(hào)子的人，都是“我”的父親，是父親生命之中不同的側(cè)影和截面，而詩(shī)人從這不同側(cè)面之中感受到的是不同的愛，看到的是不同時(shí)期辛苦奮斗、踏實(shí)勞作、吃苦耐勞的父親形象。就像詩(shī)人在《碾米》中的述說(shuō)：“爸爸的愛晶亮/就像這些新生出的米/他從生活漫長(zhǎng)的過(guò)程中提煉/我們已經(jīng)長(zhǎng)成/爸爸捧著我們和他的喜悅//我才有記憶，爸爸高大/鄰村南頭記下歲月片斷/他有日漸成熟的笑/我年幼的妹妹美麗而可愛/像一粒溫暖的米//揚(yáng)塵四起，碾米的機(jī)聲隆降/沉重的壓力在肩上反反復(fù)復(fù)/仿佛這些都是必須的過(guò)程/爸爸的美好/比一棵秧苗到一粒燦米/更遙遠(yuǎn)，艱難//爸爸的愛不饑餓/他有三億畝茂盛的田園；/每天都會(huì)長(zhǎng)出新鮮的歡樂/每天都有兒女給出/透明的笑，甜甜的叫喚”。爸爸擁有晶亮的愛，純潔的愛以及飽滿的愛，詩(shī)人將那些嶄新的米與父親的孩子(即詩(shī)人和妹妹)并置鋪排在一起，在對(duì)美好的向往和憧憬中鑿刻下有關(guān)生活的苦難。那些沉重的壓力既是通往美好的必經(jīng)之路，也是父親為孩子們所展示的美好的一面。然而在這美好之中，我們亦看到父親生命中的艱難苦澀，因?yàn)橛嘘P(guān)于爸爸的美好是那樣遙遠(yuǎn)和艱難，但他帶給兒女的仍舊都是新鮮的歡樂，透明的笑以及甜甜的呼喊。詩(shī)人在對(duì)父愛的定格中，在對(duì)父親命運(yùn)的感慨中表達(dá)著個(gè)體之于另一個(gè)體的悲憫關(guān)懷，這是對(duì)父親的歌頌，亦是其在生活紙張之上，繪就出的一幅父親肖像。真實(shí)、自然，令人心疼也難忘。
這本詩(shī)集所選錄的第一首作品為《傳說(shuō)》，最后一首作品為《墓志銘》，從“傳說(shuō)”到“墓志銘”，仿佛一個(gè)人傳奇的一生，個(gè)體生命從村莊、鄉(xiāng)間這類場(chǎng)景地域中走來(lái)，最后的最后，或許又將回到鄉(xiāng)間的土地中去，成為土地的一部分，成為百年村莊的一粒塵埃。無(wú)疑，在詩(shī)人筆下，這是屬于鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)親的傳說(shuō)故事，是關(guān)于一個(gè)人的榮耀一生。大而化之，小而大之，這也是“我”對(duì)于生身之父的全方位刻畫和敘寫?！赌怪俱憽芬辉?shī)是詩(shī)人寫給自己的墓志銘，當(dāng)然，透過(guò)寫自己，亦能夠從中折射出父輩的身影與經(jīng)歷，那些祖輩為我們照見前路，而我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的當(dāng)下懷念他們，由此形成我者與他者，當(dāng)下者與過(guò)往者相互之間的緊密連接，帶來(lái)精神的共生，靈魂的接續(xù)，生命能級(jí)的互顯和互現(xiàn)。
總的來(lái)說(shuō)，這是一次基于真實(shí)自我經(jīng)歷的生命追溯與回望，一次往來(lái)折返于生命圈層和真實(shí)生活場(chǎng)域之間的精神洗禮與靈魂對(duì)話。龔學(xué)明基于生活歷時(shí)性里的所見所得激發(fā)著內(nèi)在神識(shí)與智性的所思所感，實(shí)現(xiàn)了對(duì)父親形象的真實(shí)描繪，對(duì)父親經(jīng)歷的真實(shí)謄抄，對(duì)父親精神的真正承接以及對(duì)故土家鄉(xiāng)的深切思念和回眸凝望。在完成一首首有關(guān)父輩頌歌、鄉(xiāng)土贊歌、親情序曲的同時(shí)，也尋回了生活的神行與生命的神性，帶來(lái)自我精神的依歸與個(gè)體靈魂的虔誠(chéng)安放。
二、于“我”之存在和所在中定格親情形貌
——讀龔學(xué)明詩(shī)集《月光村莊的媽媽》
詩(shī)集《月光村莊的媽媽》共由147首作品組成，另附100首微短詩(shī)，取名“我的悲傷已經(jīng)用盡”，可以說(shuō)，所有這些作品編織成了詩(shī)人懷念母親的經(jīng)緯，呈現(xiàn)出一位兒子對(duì)母親的虔誠(chéng)敬畏，對(duì)偉大母愛的贊美與歌頌。詩(shī)集名稱大致可以拆解為兩個(gè)部分，“月光村莊”和“媽媽”，由此也可見得這本詩(shī)集所要呈現(xiàn)的兩個(gè)側(cè)面，月光村莊無(wú)疑是父母生活過(guò)的村莊，更是詩(shī)人的出生成長(zhǎng)之地，是他生命的肇起之源。因而，這是月光下的村莊，是母親的村莊，更是詩(shī)人的村莊?！皨寢尅边@一稱呼之于詩(shī)人有著獨(dú)立對(duì)應(yīng)性、獨(dú)特性和唯一性。當(dāng)然，寫媽媽肯定離不開她生活生長(zhǎng)的環(huán)境，即村莊、月光與土地，因而，從某種程度上來(lái)說(shuō)，月光村莊即成為母親形象、樣貌、情緒顯形、生發(fā)的帷幕與背景，成為“我”進(jìn)一步了解、走進(jìn)母親的橋梁與媒介。從自然事物、類同場(chǎng)景入手達(dá)成對(duì)母親的全方位觀照更有利于詩(shī)人完成個(gè)體我者的情緒發(fā)散和聚攏。當(dāng)個(gè)體有意識(shí)地對(duì)過(guò)往生活中的人物進(jìn)行觀照和體察時(shí)，情感也成為牽動(dòng)時(shí)光的引線，勾連出相似場(chǎng)景、類同場(chǎng)域之內(nèi)的情感鏈條，為詩(shī)人帶來(lái)精神的再度滋養(yǎng)和浸潤(rùn)，靈魂的蘸染與濡濕。
詩(shī)人在本書最后的跋中坦陳：“月光村莊，媽媽。這兩個(gè)詞在詩(shī)集中相互形成重要的關(guān)聯(lián)：媽媽的生活、生命進(jìn)展，都在月光村莊的背景下發(fā)生；月光村莊以媽媽和延伸出的‘我’而形成了生動(dòng)的詩(shī)意和內(nèi)容”。“村莊與爸爸或村莊與媽媽，又都是‘我眼中’的村莊與爸爸或村莊與媽媽，其中是有我的存在的?！庇纱丝梢姡?shī)人對(duì)于親情的溯源是基于“我”之存在，因?yàn)檫@是“我”的記憶串聯(lián)，回憶凝結(jié)，是詩(shī)人成長(zhǎng)過(guò)程中一路走來(lái)，對(duì)周身場(chǎng)景、周圍環(huán)境、周遭人事物景的所見所得，所體所察，所思所感。這里并不是強(qiáng)調(diào)“我”的必然和絕對(duì)主觀性，而是強(qiáng)調(diào)這個(gè)書寫的基礎(chǔ)是在“我”之存在這一基礎(chǔ)上確定的，“我”是親情書寫的基石和底座，對(duì)親情的確切觀照和體察一定也是在“我”之所在中生發(fā)和形成。當(dāng)故人遠(yuǎn)走，祖輩離去，能夠連接起生活歷時(shí)性和我者、他者生命共時(shí)性的只有“我”，因?yàn)樯罟矔r(shí)性中的歷時(shí)性生命只有“我”或更小的后輩還是真實(shí)存在著的。因而這些作品的書寫是詩(shī)人基于自我視角所達(dá)成的對(duì)“我”之母親、故土的觀照。
從另一個(gè)層面來(lái)看，這是詩(shī)人一次次往來(lái)折返舊日?qǐng)鼍?、現(xiàn)實(shí)記憶、過(guò)往生活之后，個(gè)體經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)歷和情感的集成總和。這是“我”對(duì)母親的親切懷念與依戀，也有母親對(duì)我的牽掛和摯愛，這是母子之間的愛與被愛，賦予和被賦予。然而，時(shí)光經(jīng)年，總是滄桑了容顏，腐朽了身軀，當(dāng)多年以后，詩(shī)人立足所在的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)域，向后回望時(shí)，他與母親的角色仿佛互換，詩(shī)人儼然成為了一個(gè)愛的賦予者與記錄者，亦成為愛的傳承者與保有者。正是在這樣的角色互換之間，在愛與被愛的迭代承繼之間，詩(shī)人找到了情緒的出口，以文字記錄場(chǎng)景，回溯情境，謄抄身影，摹化樣貌、形跡、聲音與表情，在對(duì)母親的深切回憶和極度思念中完成了對(duì)親情本原的攝取和留影。
詩(shī)人在《月光村莊》中這樣寫道：“在這之前，媽媽嫁到了/月光村莊；這里有很多嫦娥/她們將一天過(guò)作一世//月光不會(huì)收回，像時(shí)間給出/優(yōu)美和殘忍；天上的/村莊永久，偶爾在背面低泣//在我的心上，月光像刀/也似花/它在收割，我在花旁躺下……”?？此茖懙檬窃鹿獯迩f，更是個(gè)體與村莊的關(guān)系，恰如詩(shī)人在這首作品的題記中所寫：“所有消失的，都只是搬離/比如涇上，月亮里的村莊/我們必須仰視”。這里的“所有”既是指?jìng)€(gè)體生命，也隱喻村莊這個(gè)生活場(chǎng)域，即個(gè)體的人會(huì)消失，或許村莊有一天也會(huì)形變乃至徹底改觀，消失不見。然而“古人不見今時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人”，詩(shī)人筆下必須仰望的月亮里的村莊，是一種類共同的生命象限，借助月亮的永存永在和見證性功用，那里潛藏著村莊乃至所有個(gè)體生命的過(guò)往、當(dāng)下以及未來(lái)。因而這是月光村莊，是月光村莊里的個(gè)體生命的樣態(tài)與形貌，亦是祖輩先人傳承生命，撫育后輩的重要場(chǎng)地之所在。從某種層面上來(lái)說(shuō)，這是屬于母親的村莊，也是屬于“我”的村莊，是“我”之所在、存在之內(nèi)與母親共同擁有著的生命原點(diǎn)，由此呈現(xiàn)出無(wú)限的親情羈絆與牽系。
(《月光村莊的媽媽》，上海文藝出版社，2022年1月第1版)
詩(shī)集第二章節(jié)著重呈現(xiàn)母親的晚年歲月以及那些生命最后日子里與外部世界的連接。恰如詩(shī)人所言，這是生命的老樹，需要用溫柔恬淡的月光來(lái)進(jìn)行焊接。“將自己的雙手變成翅膀/飛起來(lái)，飛離俗事，包括/疼痛，回憶時(shí)的眼淚，牽掛/看不見的遠(yuǎn)方，被身體囚禁的/無(wú)助……媽媽//樹上的陽(yáng)光源于主觀/霜雪無(wú)數(shù)，每一寸皮膚都被/描繪成樹葉，它們精彩而無(wú)奈/色彩的歲月在變化中/落盡記憶……媽媽//而那些裂痕出現(xiàn)：隱形的裂痕/需要通過(guò)哭泣顯現(xiàn)，加深；/身體上的裂痕是另一種/要命的疼/在不該有的地方，不該有的/時(shí)間，像一把刀切滑過(guò)/蒼老的愛搖搖欲墜，難以/承受……媽媽//是的，不要用火。她很疼痛/這些火已燃燒了一千年/用一生持久的信仰，被放下/又不得不反復(fù)揀起的血液/它們?cè)跐u漸冷卻，已經(jīng)決絕/這些月光，清冷而脫俗/在焊接中將余生清潔，/升至該去處……媽媽”(《生命的老樹，用月光焊接》)。詩(shī)人寫得情之切切，意之鑿鑿，感人肺腑，用情至深，每一段落結(jié)尾處的“媽媽”都仿佛是兒子對(duì)母親的呼喚，是孩子對(duì)蒼老母親的疼惜，牽掛與眷戀。詩(shī)歌當(dāng)中，詩(shī)人以悲情的語(yǔ)言呈現(xiàn)著母親的各類情緒、遭遇以及不同面貌，在疼痛中牽掛，在生活的紛繁中回憶，在生命的裂痕中感知著搖搖欲墜，也在月光的清冷中洗濯生命精魂。那是母親的無(wú)助，也是孩子的無(wú)助，是母親記憶的凋零，亦成為孩子們悲傷記憶的開始，是母親對(duì)病痛的難以承受，亦是孩子對(duì)離別的難以接受。在情緒的雙向感知和順向性撲朔中，詩(shī)人如泣如訴，述說(shuō)著關(guān)于母親生命的最后歲月。詩(shī)人對(duì)母親形象的回憶，情緒的勾勒，狀態(tài)的描摹仿佛是在回顧一個(gè)人的一生，回顧她一生中的歡喜悲戚，辛酸苦辣，回顧這個(gè)女子的堅(jiān)韌善良，勤勞勇敢，也回憶她與世界的刀劍交鋒，擦肩相向。所有這些一道構(gòu)成生命的休止符，在個(gè)體生命最后的段落里譜寫著更加綿長(zhǎng)悠遠(yuǎn)的樂章。
第三章節(jié)，詩(shī)人寫下有關(guān)母親的各類生活細(xì)節(jié)，從“放牛娃娃”“識(shí)字”“疼痛”“嘆息”“拔稗草”“曬早谷”等一眾情緒元素、生活因子入手，達(dá)成對(duì)母親成長(zhǎng)經(jīng)歷、情緒裂變、生活流變?nèi)轿?、立體化、多層次的刻畫。這是一幅鋪展開來(lái)的生命長(zhǎng)卷，亦是詩(shī)人以自我視角所完成的對(duì)母親一生珍貴經(jīng)歷的揀選梳理，記錄謄抄。最后一個(gè)章節(jié)，詩(shī)人以“旋律”之名，聚焦母親對(duì)歌唱藝術(shù)的熱愛，對(duì)生活之美的發(fā)掘和編織?！皨寢尩男?牽引著十六歲的她，在/舞臺(tái)上忽閃羞澀，像/會(huì)唱歌的花打開透明的成熟//比陽(yáng)光柔軟，比月色明亮/沉默的爸爸松馳貧困的憂愁/覓得聲音里的富足和快樂//在煤油燈下點(diǎn)亮三個(gè)孩子的/新奇，一次次重復(fù)不可言說(shuō)的/幻境之美；虛無(wú)的糧倉(cāng)/隱秘中露出飽滿顆粒//在鋪展的鏡子上忽上忽下/追趕水的氣息和一只燕子的/窘迫——栽秧中的群體疲憊/在贊美中放松//旋律中的優(yōu)雅，聲調(diào)里的泥土滋味，/詞語(yǔ)中的古典和俚語(yǔ)新意，藝術(shù)的飄忽/合并媽媽/認(rèn)真的愛，自己先被感動(dòng)的淚水//紫竹調(diào)在竹林上空低旋/一遍遍的梁祝溢出晚年傷感/唱老的時(shí)光，光線漸暗/愛好成為一個(gè)人最后的抵抗/喘息中的媽媽已不再睜眼/突然播放的旋律喚回奇跡：/她的笑意帶著余音/告別親人，送走自己”(《旋律》)。這是對(duì)母親藝術(shù)生涯的回顧，詩(shī)人也將生命的“愛好”大而化之，形成熱愛藝術(shù)與熱愛生活的雙重連接，當(dāng)自身的愛好成為一個(gè)人最后的抵抗，生命恒久維系的念力也在此處生成。這是媽媽十六歲的旋律，也是一個(gè)耄耋老人生命轉(zhuǎn)動(dòng)的軸心，這旋律中有母親認(rèn)真的愛，也有她對(duì)兒女藝術(shù)的澆灌和生命的涵養(yǎng)。當(dāng)突然播放的旋律呼喚著生命的奇跡，母親與她一生摯愛的旋律緊密相連，在幸福的旋律和摯愛的藝術(shù)形式中獲得了此生的永生，永存與永在。這是詩(shī)人立足“我”之視角的觀照，是其跳脫出生活場(chǎng)域的理性旁觀和陳述，亦是其一次次返回那時(shí)那地，對(duì)有關(guān)母親記憶的找尋和追憶。當(dāng)詩(shī)人與母親處于同一時(shí)空之時(shí)，其成為母親摯愛的孩子，當(dāng)他跳脫出某些場(chǎng)景以第三視角回望過(guò)往之時(shí)，也在那些珍貴記憶和無(wú)限非逆向性的回憶中獲得了有關(guān)母親的愛撫，母愛的照徹和擁抱。從過(guò)往走到當(dāng)下，詩(shī)人以記憶所能延伸的有限處見證著母親一生經(jīng)歷的凄風(fēng)冷雨，理解并體認(rèn)著母親身上所有的悲歡離合，歲月印痕。母親以其記憶所能延伸的無(wú)限觸角，見證著詩(shī)人的成長(zhǎng)，在母親的撫育下，詩(shī)人逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)獨(dú)立的“人”，即具有生命類同性與個(gè)體特殊性的我者。這是“我”與母親的相互見證，亦是血脈親緣的相互承接，無(wú)疑，詩(shī)人在與母親的相互見證，理解和認(rèn)可中獲得了一類生命之于另一類生命的共同共通，生命之于歲月、世界、生活的共鳴共情。
儼然，不論是借廣闊土地，具象性村莊窺探母親與生活所在地域的關(guān)系，記錄母親晚年生活以及最后的生命時(shí)光，還是對(duì)母親一生的追憶，又或是對(duì)母親熱愛歌唱的聚焦，都能夠感受到詩(shī)人文字中所潛藏著的真心、真情與真意，這是他對(duì)媽媽的深情擁抱和虔誠(chéng)貼靠，亦是一個(gè)孩子對(duì)生身之母的精神叩首和靈魂尊崇。從他的作品中，我們能夠看到其親情詩(shī)歌的至臻與純凈，樸素、樸實(shí)與真摯，也感受到詩(shī)人的無(wú)處不在，無(wú)所不在，因?yàn)樗羞@一切的書寫都是立足于“我”的腦海記憶和生命回憶。而龔學(xué)明基于“我”的確切所在，相對(duì)存在所勾勒出的親情形貌，故鄉(xiāng)樣貌就是母親的形象，媽媽的情態(tài)?！澳赣H”這一獨(dú)立稱謂與“村莊”這一特殊的生活場(chǎng)域、生命地域分別隸屬于不同的意象種屬，但其在詩(shī)人筆下卻呈現(xiàn)出一種相互對(duì)應(yīng)性，這是特殊的情感對(duì)應(yīng)，獨(dú)立的情感呼喚，亦是多元生命情緒與多態(tài)生活樣式的鉚合錯(cuò)落，交織纏繞。由此，詩(shī)人在“我”與母親之間，鄉(xiāng)土與個(gè)體之間，客觀時(shí)光與主觀記憶之間搭建起了一座橋梁，通向了遙遠(yuǎn)的生活彼岸，獲得了愛的赤誠(chéng)與情的至純至凈。
三、在生活之河中打撈情感碎鉆
——讀龔學(xué)明詩(shī)集《血地》
在《爸爸謠》《月光村莊的媽媽》等親情詩(shī)集之后，詩(shī)人龔學(xué)明再次推出有關(guān)親情的詩(shī)集《血地》。親情即是鄉(xiāng)情，故土之情，是個(gè)體生命離開那方天地之后，立足現(xiàn)實(shí)當(dāng)下對(duì)過(guò)往生活、舊日歲月的再度回眸與凝望。當(dāng)然，這也是詩(shī)人立足自我生命共時(shí)性之于過(guò)往一切生活及他類、他者、他物的歷時(shí)性回溯和顧盼。龔學(xué)明為他的這本詩(shī)集取名為《血地》，用他自己的話來(lái)說(shuō)，血地即是“我血肉的源頭”，是生命的萌發(fā)成長(zhǎng)之地，起錨遠(yuǎn)航的生命此岸；是詩(shī)人個(gè)體之“我”與祖輩親友、故土家鄉(xiāng)、舊日?qǐng)鼍肮矔r(shí)共有，共存共在的共象生活場(chǎng)。無(wú)疑，這是一個(gè)詩(shī)人對(duì)地域歷史的敏感，對(duì)生命走向的追尋，對(duì)溫馨場(chǎng)景、舊日情感的網(wǎng)羅和捕捉。所有這些一道推動(dòng)著詩(shī)人的寫作，構(gòu)成其文字的專注和聚焦。精準(zhǔn)形塑著親情的肌膚和紋理，骨骼和脈絡(luò)，帶來(lái)詩(shī)人對(duì)生命的思考，對(duì)時(shí)光歲月的感懷慨嘆，對(duì)生活的遠(yuǎn)觀和眺望。
龔學(xué)明的這些作品，是親情詩(shī)，以“我”的思念、記憶和回憶勾連著時(shí)光之中的酸甜苦辣、歡喜悲戚；也是自白詩(shī)，訴說(shuō)著“我”對(duì)故土家鄉(xiāng)、祖輩鄉(xiāng)親、風(fēng)俗人情、自然物象的細(xì)語(yǔ)呢喃，不舍和依戀；又是敘事詩(shī)，以細(xì)節(jié)記錄、詩(shī)意勾勒鋪展開有關(guān)村莊、土地平凡而又非凡的時(shí)間長(zhǎng)卷。當(dāng)然，綜覽全書，我們不能忽略的一點(diǎn)是，詩(shī)人的這些寫作仍然是基于自我生活的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)和真實(shí)感受的。那些有關(guān)故土村莊的花草樹木、鳥獸魚蟲、陰晴雨雪以及晦明變化，那些過(guò)往生活里的物事物件、情緒記憶、獨(dú)特經(jīng)歷都被詩(shī)人寫入詩(shī)歌當(dāng)中，成為其含情達(dá)意的載體，表露心緒的介質(zhì)，情感發(fā)散和聚攏的橋梁媒介。因而，從某些層面上來(lái)說(shuō)，詩(shī)人有關(guān)“血地”的書寫既是一次對(duì)鄉(xiāng)土舊事的撿拾梳理，也是一曲有關(guān)過(guò)往生活的抒情長(zhǎng)調(diào)，更是詩(shī)人往來(lái)折返于故鄉(xiāng)、他鄉(xiāng)之間所反芻出的真情元素，沉淀下的生命顆粒。而這些恰恰就是其于生活之河中打撈出的晶瑩碎鉆，閃耀著無(wú)盡的情感光輝，綻放著生命體、生命群、生命場(chǎng)域、生活地域的灼灼芳華。
(《血地》，江蘇鳳凰文藝出版社，2025年9月第1版)
詩(shī)集題目《血地》來(lái)源于其中一首詩(shī)歌的名字。為什么被稱為“血地”呢?這是從存在與消逝夾縫中裂變騰升而出的詞語(yǔ)，當(dāng)人為的拆遷一點(diǎn)點(diǎn)消解著這座村莊的百年歷史，不僅是詩(shī)人，村民們也在生命場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換，歷史延續(xù)的斷裂之間感受到生命印記的淡化和隱去。這是時(shí)代發(fā)展大潮之下，社會(huì)前行過(guò)程中的必然，然而發(fā)展的滾滾車輪也快速掩蓋了古老遺跡，使得那些骨子里的文化基因無(wú)所依附。這是詩(shī)人對(duì)鄉(xiāng)村文化的追憶，更是其對(duì)一方地域，一個(gè)族群存在性歷史的扼腕嘆息。“這兒是血地”，是陳述式的自我定義，又好似疑問，當(dāng)世代生存的故土成為封存在記憶中的血脈源頭，在永遠(yuǎn)回不去的過(guò)往中，人們只能默默承受著生活帶給他們的撕扯和離別。這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話道出了土地與一代代鄉(xiāng)民的聯(lián)系，那是血脈源頭之地，更是孕育了無(wú)數(shù)生命的生活原鄉(xiāng)，精神故鄉(xiāng)。那是一代代祖輩埋葬的地方，那是一代代后輩奔騰跳躍的地方，更是人們以心血汗水澆鑄了百年的地域豐碑，生命符號(hào)。
詩(shī)人在《血地》中這樣寫道：“充沛的陽(yáng)光照射出秘密——/到處殘磚碎瓦，像經(jīng)歷一次/不小的地震；這地震/是人造的，一個(gè)‘拆遷’的/動(dòng)詞正在拆解百年村史。/粉墻不再是粉墻，而磚/才是真實(shí)的身份，紅的底色；/照在磚上的陽(yáng)光也是紅的/一個(gè)村莊是一個(gè)巨大的/子宮：孕育時(shí)間的風(fēng)雨/貧瘠的歡愛和來(lái)來(lái)去去的血液；/在紅色的掙扎中，一團(tuán)/脆弱的血肉，迎送/朝霞和夕光。紅色/一再鍍滿孤獨(dú)的穹窿……/最后一群人要永遠(yuǎn)走了/……小全福叔認(rèn)出了我/‘回來(lái)了啊，這兒是血地’/他對(duì)我說(shuō)，也是對(duì)已經(jīng)隱身的/涇上村，說(shuō)”。當(dāng)拆遷成為生命中的劇烈震蕩，當(dāng)最后一群人也要離開世世代代賴以生存的地方，記憶中的涇上村終將隱去，詩(shī)人亦在患得患失中體會(huì)到“血地”這兩個(gè)字之于“我”，之于祖輩父母以及過(guò)往生活、現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的巨大重量、分量和體量。龔學(xué)明將村莊比喻成為一個(gè)巨大的子宮，暗指村莊對(duì)個(gè)體生命的孕育、養(yǎng)育和無(wú)限包容，而那血紅是村莊的嗚咽，人們的哭啼，也一語(yǔ)雙關(guān)，成為生命場(chǎng)景之中具有指向性的意象。
更通俗一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，村莊作為中華大地之上最末端也最不可忽視的生命場(chǎng)域，既是生命群類的毛細(xì)血管，也成為生命存在性的尖端。從一個(gè)更加具象的范圍和場(chǎng)域來(lái)看，村莊在某些程度上就是鄉(xiāng)民的全部，那里是血脈起源之地、傳承之地，因而那個(gè)地域才會(huì)被他們稱為“血地”，更是他們?cè)谶@個(gè)場(chǎng)域即將消逝之時(shí)，發(fā)出的最為真摯的吶喊和呼喚。詩(shī)人之于血地的描寫，既有細(xì)節(jié)呈現(xiàn)，也有擬化的類同性比喻，其在對(duì)歷史的追溯，現(xiàn)實(shí)的定格中完成了對(duì)具象生活的穿透，在舊日生活記憶和現(xiàn)實(shí)當(dāng)下進(jìn)程的交織碰撞中完成了基于自我生命的樸素現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)。在具象和抽象之間，在理性和感性的交織處觸及到了生命中最柔軟，最真實(shí)的部分，這是“我”內(nèi)心的血淚交織，也是生命個(gè)體基于真實(shí)地域?qū)φ鎸?shí)歲月、真實(shí)生活的記錄和尋覓。詩(shī)人之所以一遍遍回顧過(guò)往，朝著舊日生活奔赴而去，就是想要在地域之內(nèi)定格對(duì)家鄉(xiāng)的愛，對(duì)父母鄉(xiāng)親的愛以及對(duì)時(shí)光歲月的愛。
當(dāng)然，對(duì)地域的虔誠(chéng)擁抱、親吻貼靠其底層邏輯還是對(duì)于親人、親友、親情的不舍和眷戀。在這本詩(shī)集當(dāng)中，有相當(dāng)一部分作品是聚焦父母祖輩，故土生活的，當(dāng)詩(shī)人從那時(shí)那地邁步而出，經(jīng)年之后再度回到那個(gè)似曾相識(shí)的場(chǎng)域，在現(xiàn)實(shí)當(dāng)下和腦海記憶的對(duì)比中，也完成了自我主觀情感、客觀現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)變相互之間的鋪排并置，鉚合錯(cuò)落。儼然，那些有關(guān)土地、村莊的生活舊事，記憶中的生活風(fēng)俗，古老物件，還有父母的身形樣貌，神態(tài)表情，情緒狀態(tài)都成為光影之下的膠片，幫助詩(shī)人定格著生活的珍貴，情感的可貴以及一去不復(fù)返的流金歲月。他寫《冬天的爸爸》，在寒冷的考驗(yàn)中變出兩只皮帽子的戲法，從不哭泣的爸爸在沉默與樂呵中帶著家人拮據(jù)生活，一路向前。這是獨(dú)屬于父親的堅(jiān)韌頑強(qiáng)，我們從他的詩(shī)行中感受到父親的頂天立地，對(duì)家人的照拂。“心有猛虎，細(xì)嗅薔薇”，父親一邊忍受著生活的苦楚，一邊帶給家人暖心的微笑，而詩(shī)人從這平凡的生活細(xì)節(jié)中離析而出的是溫馨與淡然，閑適與愜意，更有“我”與家人之間不可多得的珍貴時(shí)光切片，凝固成情感的標(biāo)本，述說(shuō)著永恒的家庭故事。
《母親節(jié)》一詩(shī)則是在現(xiàn)實(shí)當(dāng)下和過(guò)往生活的交織纏繞中完成了對(duì)母親的思念、尊崇與懷念。詩(shī)人吃面是他此刻于現(xiàn)實(shí)生活中正在做的事情，而他耳機(jī)中所聆聽的朗誦詩(shī)則是先前寫下的作品，不論這個(gè)寫作指向的是哪個(gè)母親節(jié)，詩(shī)人都在此刻與彼刻時(shí)空的交織中完成了一次心靈洗禮，一場(chǎng)情感浸潤(rùn)和一段溫馨記憶的復(fù)刻謄抄?！斑吢犓齻兊睦收b邊吃面條/我是平靜的/一首首詩(shī)在聲音中傳開/像風(fēng)吹著水面/當(dāng)尤玉梅朗誦‘從棉花到身上的衣服’/聲音和音樂一起推卷著我/我的激動(dòng)像漣漪神秘泛起/‘我被自己的詩(shī)感動(dòng)了，我/心痛小個(gè)子?jì)寢尩男羷凇?在面店，我眼眶濕潤(rùn)/很不好意思地用手絹拭去眼淚/迅速走出面店/向西，在鳳凰三路旁吹著涼風(fēng)/并寫下了這首詩(shī)”(《母親節(jié)》)。這篇作品中出現(xiàn)了兩個(gè)主要意象，“面條”和“詩(shī)歌”，面條是詩(shī)人和媽媽共同的喜好，詩(shī)歌則是詩(shī)人專門為懷念母親而作，兩個(gè)意象都與母親有關(guān)，這是詩(shī)人自身與“母親”這一身份的無(wú)意碰撞，有意貼合，也是其在這個(gè)特殊節(jié)點(diǎn)所完成的一次儀式般的懷念和致敬。詩(shī)人在母親節(jié)這天去吃一碗母親曾經(jīng)也很喜歡吃的面條，同時(shí)聆聽著朗誦團(tuán)朗誦自己創(chuàng)作的有關(guān)母親的親情詩(shī)，恰如詩(shī)人在詩(shī)歌當(dāng)中所言，他被自己的詩(shī)歌感動(dòng)了，更被詩(shī)歌中的母親感動(dòng)了，潛藏于其下的是一個(gè)孩子、兒子對(duì)一位母親的極度思念和想念。當(dāng)詩(shī)歌中的母親，現(xiàn)實(shí)生活中的母親與詩(shī)人記憶中的母親相互重逢重合，詩(shī)人也在對(duì)母親的全方位理解和體認(rèn)中完成了“我”之于母親的愛之低語(yǔ)，情感通達(dá)。
此外，值得一提的是這本詩(shī)集的第四卷，這是詩(shī)人1986年至1987年寫下的詩(shī)歌，因妻子的手抄而得以保存，是屬于他的青春之歌，更是少年心事中的思鄉(xiāng)感懷之作。而由此也可以見得，龔學(xué)明對(duì)家鄉(xiāng)、故土、親人的深切情感從少年離鄉(xiāng)時(shí)就已經(jīng)深深埋下，并非一時(shí)興起的情感噴涌和釋放。例如詩(shī)歌《見到了泥土何必恐懼》：“一種微風(fēng)/吹落了我們/從兩棵距離的樹上/飄下/兩粒完好的種子/一片濕潤(rùn)的泥土//在季節(jié)的邊緣/冬鳥鳴著低低的聲音離去/雪水叮咚著/一個(gè)衰敗的尾聲/泥土在黎明的瞬間/盛開黑色/像蓓蕾綻放/風(fēng)將我們吹入泥土/我們與泥土/一起開放//見到了泥土何必恐懼/是風(fēng)吹去的/是季節(jié)推出的新詩(shī)”。泥土無(wú)疑是家鄉(xiāng)的隱喻，是生命源頭的象征。詩(shī)人筆下的“微風(fēng)”“完好的種子”“濕潤(rùn)的泥土”是對(duì)生命誕生過(guò)程的串聯(lián)，生命在適宜的環(huán)境中萌發(fā)生成，也會(huì)在長(zhǎng)成之后，隨風(fēng)飄散，抵達(dá)著無(wú)盡的遠(yuǎn)方。然而，不論生命個(gè)體走得多遠(yuǎn)，飛得多高，其根魂的來(lái)源都是那片泥土，因而詩(shī)人才說(shuō)，見到泥土何必恐懼。這里闡述的是生命個(gè)體與遼闊大地相偎相依的關(guān)系，生命從泥土中來(lái)，最終又將回到泥土中去，詩(shī)人在對(duì)生命過(guò)程性的窺探中，在生命與泥土緊密相接的關(guān)系中體察到個(gè)體生生不息傳承的秘密，從腳下大地?cái)z取到生命的動(dòng)能與精神的能量。
在這本詩(shī)集的封面上寫著這樣一句話：“一個(gè)詩(shī)人和家族的幸福史與苦難史盡在此中”，這句話精準(zhǔn)概括了詩(shī)人的寫作緣起和詩(shī)學(xué)記錄初心。這是一個(gè)詩(shī)人情緒交織的生活史，更是一個(gè)村莊、家族十?dāng)?shù)百年的變遷和流轉(zhuǎn)。龔學(xué)明也真切地屬于由鄉(xiāng)入城的一類人，當(dāng)他大學(xué)畢業(yè)工作穩(wěn)定，生活初定，不能歸家已成為事實(shí)，這是個(gè)體面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不得已而為之。然而造化弄人，多年之后等到他再有機(jī)會(huì)歸鄉(xiāng)，那個(gè)叫“涇上村”的地方卻早已不復(fù)存在，記憶中的精神依托也不知該去往何處，因而他便將內(nèi)心的真摯情感賦予在文字之上，讓文字替他去向遠(yuǎn)方和故地，傳遞真實(shí)貼切的赤子思念，收集有關(guān)那片土地的一切，混合成愛與被愛的湯粥，溫暖著個(gè)體我者、他者共同的心靈。從另一個(gè)層面來(lái)看，“血地”既是一方天地、一個(gè)族群共同凝聚而成的生命源頭，也是個(gè)體生命遙望那時(shí)那地的類存性依托。因而，不論是對(duì)家鄉(xiāng)親人、故友的攝取留影，對(duì)舊日?qǐng)鼍啊⑽锛?、?jīng)歷的回望顧盼，還是對(duì)時(shí)歲年月的注目思考，都是龔學(xué)明穿梭生活叢林，往來(lái)土地萬(wàn)象山河之間，徜徉歲月河流之中所感知到的生命智性與神識(shí)，捕捉到的生活光圈。在這個(gè)光圈之內(nèi)，包含著那些有關(guān)生命的愛與美，純與真，帶來(lái)詩(shī)人對(duì)過(guò)往時(shí)空長(zhǎng)河里人事物景至情至性，至真至靈的表達(dá)。
?
龔學(xué)明簡(jiǎn)介：龔學(xué)明，高級(jí)記者，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省中華詩(shī)學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。 長(zhǎng)期致力于現(xiàn)代親情詩(shī)寫作，在《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《中國(guó)作家》等多家文學(xué)期刊發(fā)表詩(shī)歌等上千首。獲第二屆、第三屆《海燕》詩(shī)歌獎(jiǎng)，第十二屆《上海文學(xué)》詩(shī)歌獎(jiǎng)，第八屆江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)，中國(guó)詩(shī)歌春晚授予的全國(guó)十佳詩(shī)人和全國(guó)十佳詩(shī)集獎(jiǎng)，第八屆中國(guó)長(zhǎng)詩(shī)獎(jiǎng)，首屆余光中詩(shī)歌獎(jiǎng)·年度詩(shī)人獎(jiǎng)，新華報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)等。從1991年起，公開出版《河水及人》《冰痕》《白的鳥 紫的花》等詩(shī)集10部，其中耗時(shí)10年先后完成的《爸爸謠》《月光村莊的媽媽》《血地》是其親情詩(shī)三部曲，廣受好評(píng)。他的作品被譽(yù)為中國(guó)親情詩(shī)現(xiàn)代主義寫作的代表，詩(shī)歌被翻譯成英語(yǔ)等語(yǔ)種，詩(shī)集被美國(guó)等一些國(guó)家的各類圖書館收藏?。
郭園簡(jiǎn)介：郭園，安徽太和人，現(xiàn)居蕪湖，系安徽省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《博覽群書》《青春》《星星》《西湖文藝評(píng)論》《壹讀》等刊。曾獲《青年詩(shī)人》雜志社新銳詩(shī)人獎(jiǎng)等。
