近日，一則杭州“00后”女孩月薪9000元，卻每月花5000元買秒回師服務(wù)的新聞登上熱搜，也將“秒回師”這一新興職業(yè)推到了前臺(tái)。

　　在多個(gè)社交平臺(tái)上，“秒回師”的時(shí)薪突破百元，更有提供包月定制服務(wù)的“秒回師”開出1000元—5000元的標(biāo)價(jià)讓“已讀秒回”成為情感奢侈品。

　　作為新晉走紅的互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)， “秒回師”主打的就是秒回信息和情感分享，在用戶看來(lái)，“秒回師”是寂寞時(shí)的樹洞。在“秒回師”看來(lái)，自己是提供情緒價(jià)值的心理服務(wù)者，而在心理學(xué)專家看來(lái)，脫離了現(xiàn)實(shí)的虛擬陪伴，對(duì)于人們來(lái)說(shuō)，可能是更大的心理障礙。

　　A 最近“秒回師”幾乎人人爆單 北上廣深杭的用戶居多

　　“他今天又沒(méi)回我信息，你說(shuō)，我是不是特別差勁？”看著屏幕上的文字，“花和”抿了一口咖啡，指尖在鍵盤上翻飛：“怎么會(huì)！是他不值得，他不懂你的好。”按下發(fā)送鍵后，她瞥向計(jì)時(shí)器——這是今晚第9單，時(shí)薪已跳至120元。

　　“花和”第一次了解到“秒回師”這個(gè)職業(yè)還是在去年6月，當(dāng)時(shí)剛大學(xué)畢業(yè)的她在找工作時(shí)看到，小紅書上有人在發(fā)招聘“秒回師”的信息?！拔冶е囈辉嚨男膽B(tài)對(duì)接了發(fā)帖人，從那時(shí)開始，我就入行了。”

　　剛成為“秒回師”的“花和”對(duì)“秒回師”的認(rèn)識(shí)并不清晰，常常會(huì)因?yàn)橛脩舻奈淖侄鴰胱约旱那榫w?！拔視?huì)陪著用戶罵負(fù)心人，也會(huì)受到用戶的影響而傷心難過(guò)，甚至?xí)驗(yàn)橛脩舻慕箲]而出現(xiàn)失眠的情況?！睘榇?，“花和”還去接受了一段時(shí)間的心理治療。

　　隨著服務(wù)過(guò)的用戶數(shù)量增多，“花和”逐漸學(xué)會(huì)了將自己的感情與“秒回師”的工作分離開。在過(guò)去的一年中，她總共服務(wù)了170多位用戶。“北上廣深杭的用戶最多，其次就成都和蘇州這樣的發(fā)達(dá)城市。”

　　讓“花和”覺(jué)得有趣的是，“秒回師”服務(wù)也分淡季和旺季，“一般‘雙11’和‘618’前后都是‘秒回師’服務(wù)的旺季，此外期末考試前‘秒回師’的訂單數(shù)量也會(huì)增多，而小長(zhǎng)假期間則是淡季，有時(shí)一整個(gè)國(guó)慶節(jié)都沒(méi)有一個(gè)訂單。”而真正讓“花和”忙不過(guò)來(lái)的還要數(shù)最近一段時(shí)間?！笆艿阶罱贾菖⒚吭禄?000元購(gòu)買‘秒回師’服務(wù)的新聞?dòng)绊懀馈牖貛煛娜藬?shù)量大增，我手下的五位‘秒回師’全部爆單，我也只能幫忙接單。”

　　B 夜越深聊天越貴 月入三萬(wàn)的“秒回師”不在少數(shù)

　　在閑魚上，一個(gè)名為“小玫瑰”的用戶在自己的主頁(yè)上發(fā)布了“秒回師”的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)：7點(diǎn)—9點(diǎn)，30元/小時(shí)；9點(diǎn)—17點(diǎn)，20元/小時(shí)；17點(diǎn)—21點(diǎn)，30元/小時(shí)，21點(diǎn)—23點(diǎn)，40元/小時(shí)；23點(diǎn)—凌晨1點(diǎn)，70元/小時(shí)。凌晨1點(diǎn)—凌晨3點(diǎn)，90元/小時(shí)。此外，可接400元一個(gè)月的包月單。

　　在小紅書上，“秒回師”的服務(wù)價(jià)格更高一檔。一位名為“E.lng”的用戶，發(fā)布信息稱，晚上8點(diǎn)—凌晨12點(diǎn)，100元/小時(shí)；凌晨12點(diǎn)—凌晨2點(diǎn)，150元/小時(shí)。

　　在抖音上，“秒回師”的服務(wù)出現(xiàn)定制化的客群服務(wù)，其中一位用戶發(fā)布的服務(wù)價(jià)格顯示，一周的服務(wù)價(jià)格為300元—600元；包月高端定制化服務(wù)的價(jià)格為1000元—5000元。

　　“多肉的小球”是“秒回師”行業(yè)里入行較早的，提前進(jìn)入的她靠發(fā)展學(xué)員的模式月入三萬(wàn)元?！拔宜闶潜容^早接觸到‘秒回師’這個(gè)職業(yè)的，最開始這個(gè)職業(yè)其實(shí)是從叫早和晚安提醒演變而來(lái)的，后來(lái)又延伸出了哄睡服務(wù)，現(xiàn)在這個(gè)模式算是3.0版本?！?/p>

　　“多肉的小球”介紹，目前自己正在運(yùn)營(yíng)一個(gè)10人的團(tuán)隊(duì)，客戶資源都是由她來(lái)提供，每個(gè)月每位成員都能分到30多位客戶?！拔业呐嘤?xùn)費(fèi)用是每個(gè)人480元，每個(gè)客戶的轉(zhuǎn)介紹費(fèi)用是服務(wù)費(fèi)的15%，這在行業(yè)里算比較低的了。不少入行早的人，月入三四萬(wàn)元不是問(wèn)題?！?/p>

　　C AI與“秒回師”的競(jìng)爭(zhēng) 催生定制化服務(wù)

　　對(duì)于“秒回師”們來(lái)說(shuō)，最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手不是同行，而是AI。在豆包等聊天機(jī)器人一日千里的進(jìn)化速度下，相當(dāng)多的潛在客戶正在被這些AI機(jī)器人所吸引。

　　杭州下沙的大三學(xué)生李德愛(ài)坦言，自己是豆包的深度用戶，不僅通過(guò)豆包的功能建立了屬于自己的虛擬人物，還時(shí)常為她更新性格和設(shè)定好惡。“我發(fā)現(xiàn)，和豆包聊天，既可以保護(hù)自己的隱私，還能獲得精神的撫慰，更重要的是，豆包免費(fèi)！”

　　與AI聊天作為排解壓力的人并不在少數(shù)。復(fù)旦大學(xué)科研團(tuán)隊(duì)與嗶哩嗶哩公共政策研究院聯(lián)合發(fā)布的《中國(guó)青年網(wǎng)民社會(huì)心態(tài)調(diào)查報(bào)告（2024）》顯示，13.5%的年輕人選擇向AI虛擬人傾訴，比例超向父母親人傾訴者。在快節(jié)奏、高壓力的現(xiàn)代生活中，AI以其獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)，成為了越來(lái)越多年輕人情感宣泄的出口。

　　這在“花和”看來(lái)并不算壞事。“普通群體的需求，AI就可以滿足，但定制化的需求，還是需要‘秒回師’來(lái)提供?！彼榻B，自己有一位用戶獨(dú)自住在英國(guó)的公寓里?！盎ê汀闭f(shuō)：“當(dāng)時(shí)這位用戶高熱到39℃，連續(xù)發(fā)來(lái)好幾條59秒的語(yǔ)音。我立刻接通她的微信電話，一直陪著她和她說(shuō)話，即便她睡著了，我也沒(méi)有掛斷，這期間我每隔3小時(shí)提醒她吃藥，一直熬到她退燒，這個(gè)訂單單筆收入3000元。這期間，我一直沒(méi)有合眼，就像陪在她身邊一樣?！?/p>

　　在“花和”看來(lái)，自己所做的就像是精神撫慰者，為特定群體提供情緒價(jià)值?！啊牖貛煛?，看起來(lái)只是回復(fù)消息，其實(shí)一條消息的背后，可能影響的是一個(gè)人的一天，甚至一生?！?/p>

　　一次長(zhǎng)時(shí)間的陪伴讓“花和”賺到了3000元，也讓她獲得了更多的定制客戶?！澳壳?，我已經(jīng)有三位留學(xué)生客戶，他們背井離鄉(xiāng)求學(xué)，格外渴望傾訴，需要的服務(wù)是24小時(shí)的，雖然收費(fèi)高，但他們也愿意買單?！?/p>

　　D 秒回師需要專業(yè)度 自身強(qiáng)大方能幫助他人

　　“秒回師”的迅速發(fā)展，也讓部分從業(yè)者陷入到職業(yè)倦怠之中，從而產(chǎn)生不為人知但較為嚴(yán)重的后果。

　　“花和”介紹，目前所謂的崗前培訓(xùn)，多為個(gè)人提供的為期1天的簡(jiǎn)單溝通技巧培訓(xùn)與話術(shù)，這與心理咨詢師所要求的風(fēng)險(xiǎn)識(shí)別與干預(yù)、職業(yè)倫理等專業(yè)要求相去甚遠(yuǎn)。非專業(yè)從業(yè)者在面對(duì)客戶創(chuàng)傷或極端情緒時(shí)，不僅無(wú)法有效應(yīng)對(duì)，自身也容易被觸發(fā)。

　　實(shí)際情況也是如此，一些從業(yè)者意識(shí)到需要建立情緒管理與職業(yè)邊界。他們嘗試通過(guò)運(yùn)動(dòng)、寫日記、向朋友傾訴等方式為自己“充電”，或運(yùn)用認(rèn)知調(diào)整，將客戶的苛責(zé)理解為對(duì)方情緒宣泄的需要而非對(duì)個(gè)人的否定，以減少內(nèi)耗。也有人努力在下班后從工作情境中徹底脫離。然而，這些自我調(diào)節(jié)在強(qiáng)大的工作模式和收入壓力面前，往往收效甚微。

　　這也讓部分從業(yè)者本身就是帶病上崗，他們非但無(wú)法給與用戶安慰，更可能造成用戶在心理層面的負(fù)面影響。

　　當(dāng)前“秒回師”無(wú)需任何心理學(xué)資質(zhì)或職業(yè)培訓(xùn)即可上崗，僅憑“強(qiáng)共情力”“耐心細(xì)心”等模糊描述招攬客戶，這與心理咨詢行業(yè)嚴(yán)格的準(zhǔn)入機(jī)制形成尖銳對(duì)比。

　　非專業(yè)從業(yè)者泛濫導(dǎo)致服務(wù)淪為“無(wú)腦附和”，不僅無(wú)法真正紓解用戶深層心理困境，更可能因錯(cuò)誤回應(yīng)觸發(fā)創(chuàng)傷扳機(jī)點(diǎn)，加劇自我否定甚至誘發(fā)極端行為。

　　在心理學(xué)從業(yè)者看來(lái)，未經(jīng)訓(xùn)練的“秒回師”如同“止疼片”，僅能暫緩孤獨(dú)的表層癥狀，卻無(wú)法根治情感空缺的“齲齒”，而長(zhǎng)期依賴更會(huì)鈍化個(gè)體建立真實(shí)關(guān)系的能力?，F(xiàn)實(shí)中，部分從業(yè)者自身未處理的情緒議題被用戶觸發(fā)后，可能反向傾倒負(fù)面情緒，形成雙向傷害的惡性循環(huán)。

　　服務(wù)邊界的模糊與隱私保護(hù)的缺位，進(jìn)一步放大了監(jiān)管真空的破壞力。行業(yè)缺乏對(duì)用戶傾訴的工作秘密、家庭隱私的保護(hù)機(jī)制。當(dāng)客戶因情感脆弱而暴露銀行卡信息、職場(chǎng)糾紛等敏感內(nèi)容時(shí)，信息可能被竊取販賣或用于情感操控。

　　E 切勿沉迷陪伴 小心現(xiàn)實(shí)社交能力持續(xù)退化

　　對(duì)于部分用戶來(lái)說(shuō)，沉溺于“付費(fèi)即得順從”的虛擬關(guān)系，會(huì)使現(xiàn)實(shí)社交能力持續(xù)退化。上海市心理矯正從業(yè)者夏末認(rèn)為，這種雙向異化被資本包裝為“情緒價(jià)值消費(fèi)”，實(shí)則加速了社會(huì)聯(lián)結(jié)的解體。

　　要打破這一困局，需以“專業(yè)賦能+規(guī)范監(jiān)管+正向引導(dǎo)”重構(gòu)行業(yè)生態(tài)。短期內(nèi)可參照心理咨詢與投顧管理經(jīng)驗(yàn)，強(qiáng)制從業(yè)者接受基礎(chǔ)心理學(xué)培訓(xùn)并公示資質(zhì)，建立服務(wù)記錄云端存證與隱私加密標(biāo)準(zhǔn)；中長(zhǎng)期則需推動(dòng)行業(yè)協(xié)會(huì)設(shè)立倫理委員會(huì)，將“高危風(fēng)險(xiǎn)識(shí)別”“職業(yè)耗竭預(yù)防”納入考核，并探索“AI初篩+人工干預(yù)”的協(xié)同模式。但更深層的破局之道，在于喚醒家庭、企業(yè)與社區(qū)的情感支持功能：當(dāng)父母學(xué)會(huì)非評(píng)判性傾聽(tīng)、企業(yè)消除“傾訴即脆弱”的職場(chǎng)偏見(jiàn)、社區(qū)搭建真實(shí)社交場(chǎng)景，“秒回師”才能從付費(fèi)購(gòu)買的奢侈品回歸為人際關(guān)懷的日常品——畢竟，治愈時(shí)代性孤獨(dú)的良方，從來(lái)不在雇傭關(guān)系的對(duì)話框里，而在重建社會(huì)信任的征途上。

　　清晨六點(diǎn)，“花和”關(guān)上發(fā)燙的手機(jī)。窗外晨光刺破錢塘江霧氣，聊天窗口仍跳動(dòng)著用戶的留言：“今天要匯報(bào)方案，能再給我打段鼓勵(lì)語(yǔ)音嗎？”她按下60秒語(yǔ)音鍵，聲音沙啞卻飽含元?dú)猓骸跋嘈抛约?！你一定能搞定！”她打開一個(gè)文檔，上面記錄了她這個(gè)月的“秒回師”單量—32次，這是她本月情緒透支的價(jià)簽。

　　■記者手記：

　　專業(yè)賦能是可持續(xù)發(fā)展的必由之路

　　“秒回師”作為新興的“孤獨(dú)經(jīng)濟(jì)”產(chǎn)物，其興起折射出當(dāng)代年輕人對(duì)情感回應(yīng)與即時(shí)陪伴的迫切需求。然而，當(dāng)前行業(yè)野蠻生長(zhǎng)的背后，暗藏資質(zhì)缺失、隱私泄露、服務(wù)邊界模糊等隱患，亟需在專業(yè)人士指導(dǎo)下實(shí)現(xiàn)規(guī)范化發(fā)展，避免“情緒止痛藥”演變?yōu)椤熬穸舅帯薄?/p>

　　當(dāng)前“秒回師”從業(yè)者多為兼職，無(wú)心理學(xué)背景或危機(jī)干預(yù)培訓(xùn)。非專業(yè)回應(yīng)可能強(qiáng)化用戶負(fù)面認(rèn)知，甚至觸發(fā)創(chuàng)傷（如對(duì)抑郁患者使用錯(cuò)誤疏導(dǎo)話術(shù)），導(dǎo)致心理狀態(tài)惡化。部分從業(yè)者因缺乏高危風(fēng)險(xiǎn)識(shí)別能力，可能延誤用戶轉(zhuǎn)診時(shí)機(jī)，釀成悲劇。

　　行業(yè)缺乏統(tǒng)一的隱私保護(hù)標(biāo)準(zhǔn)，用戶傾訴的家庭矛盾、職場(chǎng)壓力等敏感信息面臨泄露風(fēng)險(xiǎn)。更有個(gè)別從業(yè)者利用客戶情感脆弱期實(shí)施操控或詐騙，造成財(cái)產(chǎn)與精神雙重傷害。

　　“秒回師”提供的“無(wú)評(píng)判附和”雖能短期緩解孤獨(dú)，卻可能讓用戶陷入“情感成癮”，逃避現(xiàn)實(shí)社交的矛盾處理，進(jìn)一步弱化人際交往能力，形成惡性循環(huán)。參照心理咨詢與社會(huì)工作倫理標(biāo)準(zhǔn)，要求從業(yè)者完成基礎(chǔ)心理學(xué)、共情技巧、危機(jī)識(shí)別等培訓(xùn)，并通過(guò)考核認(rèn)證。明確區(qū)分“情感陪伴”與“心理治療”。

　　“秒回師”的價(jià)值不在于替代真實(shí)關(guān)系，而在于為孤獨(dú)困境提供緩沖帶。唯有通過(guò)專業(yè)賦能+規(guī)范監(jiān)管+社會(huì)支持補(bǔ)位，才能將其轉(zhuǎn)化為心理健康體系的“前端哨站”。當(dāng)行業(yè)褪去灰色外衣，在陽(yáng)光下有序生長(zhǎng)，方能真正成為數(shù)字時(shí)代的情感守護(hù)者，而非商業(yè)狂歡下的隱患溫床。