二月二，龍?zhí)ь^，民間向來(lái)有在這一天“剃喜頭”的習(xí)俗，寓意好運(yùn)連連，一年都有精神頭。3月20日正是農(nóng)歷二月初二，一大早，寧波江北區(qū)莊橋大街的云飛理發(fā)店內(nèi)，座椅上已經(jīng)坐滿了等著理發(fā)的街坊鄰里，有的看看電視新聞，有的互相聊著家長(zhǎng)里短，四位老理發(fā)師傅穿著統(tǒng)一的白褂，熟練地洗頭、理發(fā)、修面、焗油。時(shí)光斑駁了店里的墻皮，人們對(duì)這家老式理發(fā)店的情懷，卻和經(jīng)歷了反復(fù)磨洗依然锃亮的剃刀一般，歷久彌堅(jiān)。

　　云飛理發(fā)店位于莊橋大街29號(hào)，1976年2月開(kāi)張，至今剛好邁過(guò)了50個(gè)春秋。店名最早叫“莊橋供銷(xiāo)社理發(fā)店”，是一家國(guó)營(yíng)理發(fā)店。1983年3月，國(guó)營(yíng)改制成了私營(yíng)理發(fā)店，由11位理發(fā)師一起承包。直到2008年，因?yàn)橐鼡Q營(yíng)業(yè)執(zhí)照，才改名為現(xiàn)在的云飛理發(fā)店。

　　走進(jìn)店里，一切都是復(fù)古的，仿佛回到了20世紀(jì)80年代。8把白漆脫落、海綿外露的老式鐵制理發(fā)椅分列兩側(cè)；白色搪瓷洗頭池的瓷面微微泛黃，還是俯身洗頭的方式；兩臺(tái)吊式紅外燈從屋頂垂掛下來(lái)，發(fā)出紅色的光亮，為焗油的顧客烘發(fā)加熱……一眼看去，最新的物件反而是大廳中間等候區(qū)長(zhǎng)椅上方的大屏電視機(jī)。

　　“電視機(jī)是一直都在的，有時(shí)候生意好了要排隊(duì)，或者焗油燙發(fā)要等待，顧客難免無(wú)聊，就可以坐在那里看看電視，來(lái)理發(fā)就應(yīng)該愜意落位?！崩戆l(fā)師謝師傅指了指去年年底剛換下來(lái)的舊電視機(jī)，“店里的電視已經(jīng)換了三次，來(lái)的大多是老人家，眼神差一些，今年新?lián)Q的這個(gè)比之前屏幕大多了?！?/p>

　　如今還留在店里的四位理發(fā)師，因從業(yè)時(shí)間長(zhǎng)、技術(shù)老到，被街坊們號(hào)稱(chēng)“四把寶刀”。年紀(jì)最大的師傅成云飛73歲，最小的張振國(guó)也有68歲，平均年齡71歲，個(gè)個(gè)都超過(guò)了該退休的年紀(jì)。理發(fā)店保留著國(guó)營(yíng)老底子的模樣，也保留著師傅們幾十年不曾更改的個(gè)性和情懷：刮胡、修面服務(wù)，師傅們堅(jiān)持使用自己手工打磨的剃刀，下手角度、力度都必須恰到好處。“這可是跟著上一代老師傅手把手傳承下來(lái)，不易上手的‘技術(shù)絕活’”成云飛笑著說(shuō)道。

　　店里的八個(gè)座椅，師傅們一人專(zhuān)屬認(rèn)準(zhǔn)一把，互不占用，即使這些年因?yàn)槟昀狭Σ粡男幕蛘叩搅吮O子的時(shí)候，陸陸續(xù)續(xù)不斷有人退出，但原本屬于他們的“工位”也依然保留在那里，仿佛他們從未離開(kāi)。

　　收費(fèi)多年維持在15-20元，低于大多數(shù)市面上的理發(fā)店，顧客也大多是莊橋大街周邊的老主顧。“每次來(lái)都不用說(shuō)需求，師傅們認(rèn)出我來(lái)就知道該怎么剪，大家都是‘老莊橋’，邊剪頭邊聊天，差不多大的年紀(jì)聊起來(lái)才有話頭，只要這里還開(kāi)著，我們就認(rèn)這家。”河西社區(qū)居民朱師傅是云飛理發(fā)店的“鐵粉”，三十幾年都在這里理發(fā)，當(dāng)年都是青春小伙，如今朱師傅也早已退休養(yǎng)老?！拔覀冮e下來(lái)了會(huì)互相給對(duì)方染染黑發(fā)，不然也都是白發(fā)老頭子咯?！崩戆l(fā)師方志龍感慨。

　　五十年過(guò)去，師傅們的工作時(shí)間也是“照舊”，上午8:00-11:00、下午2:00-5:00開(kāi)張，師傅們?nèi)司刻旆?wù)十幾二十人次?！氨緛?lái)這個(gè)年紀(jì)是早該退休了，但真的停下來(lái)，就手癢得慌，心里空落落的，只要還干得動(dòng)，還是在這里給大家理理發(fā)，平時(shí)聊聊天的日子最舒服?！背稍骑w說(shuō)。

　　老國(guó)營(yíng)店的模樣、給曾經(jīng)同事們保留的“工位”、多年不變的手藝和價(jià)格，歲月在這里仿佛凝駐，和師傅們對(duì)理發(fā)的情懷一起，不曾老去。