新安江在歙縣街口村拐出一道溫柔的弧線，江面倒映著青磚黛瓦，這座千年古村的故事，始終與水脈相連。站在懸索吊橋上遠眺，水面之下沉睡著1959年前的街口老街——青石板路上曾回響著南北商賈的腳步聲，姚氏茶行的算盤聲與船工號子交織成韻。

眾所周知，新安江水庫的興建讓三千街口人含淚遷徙，他們用背簍馱著祠堂門楣，在江畔山坡壘起新家園。移民文化的堅韌在土墻院落里生根發(fā)芽。78歲的張大爺至今記得父輩的叮囑：“江水淹了屋基，淹不了咱街口人的根?！焙罂恐亟ǖ拇迓溲永m(xù)著“前店后宅”格局，張林福宅的明代梁柱被精心拆解重組，八角亭里供奉的八郎神像凝視江面，移民們用這種方式守護著水下故園的記憶。

新安江生態(tài)補償機制的實施，為街口這座古村注入新生機。退漁還濕的江畔，柑橘林替代了密布的漁網(wǎng)，李翠花家的“好街橘”年入六萬，果香里飄著生態(tài)經(jīng)濟的甜味。民宿主人姚少明將祖?zhèn)鞯膿未妓囖D(zhuǎn)化為文旅體驗，帶著游客在當年移民登岸的碼頭講述往事。更令人驚喜的是沉沒60年的老街以數(shù)字形式重生——村史館的VR影像中，1934年的茶莊、1951年的船隊正緩緩蘇醒。

當晨曦染紅新安江面，老街口水文站記錄著每秒280余立方米的流量，這江水承載的不僅是皖浙兩省的生態(tài)承諾，更流淌著一個古村向死而生的傳奇。站在儒醫(yī)谷觀景臺遠眺，移民后裔建造的江邊棧道與水下老街形成時空疊影，恰似黃公望筆下的水墨長卷，在滄桑與新生間找到最詩意的平衡。